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Fotograf 51: Isigin sessizligi
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Ikinci Diinya Savasi’nin esaret dolu giinleriydi. Zor giinlerdi. Bilim bir yana, insanlar hayatta
kalmaya ¢alistyordu. Aclik, korku, yokluk ve yikim... Bombalar sadece sehirleri degil, umutlart
da paramparca ediyordu. Ama o, bu karanlikta bile bilimin 1s181n1 elinden birakmadi.

Kadindi. O yillarda kadin olmak bagli bagina bir miicadeleydi. Bilimin tas duvarlar1 arasinda
kadinlara ¢cogu zaman yalnizca “seyirci koltugu” ayriliyordu. Ama o sessizligi kabul etmedi.
Cambridge Universitesi'nde, kadinlara hala sinirli haklar taniyan bir dénemde, Newnham
College’1n iiyesi olarak fizikokimya doktorasina basladi. Komiiriin ve grafitin yapisal
ozelliklerini X-151n1 kirinima ile inceliyor, savasin gblgesinde bile bilimin onurunu tagimaya
devam ediyordu.

1945°te doktorasini tamamladiginda, diinya savasin enkazini toplamaya yeni baglamisti. O ise
coktan bilimin enkaz altindaki degerlerini yeniden ayaga kaldirmigti. Cambridge’de komiiriin
atomlarii anlamaya calistyordu, ama 6zgiirliigii yoktu. Ve kafasina koydu: Fransa’ya gidecekti.
Aslinda o yolculuk, ileride onun bilimsel kimligini sekillendirecek yolun baslangici olacakti. Ve
o yol, bir giin DNA’ya uzanacakti.

1947°de Fransa’ya gitti — hem nefes almak hem de bilimi 6zgilirce yapmak i¢in. Paris’te aym
atomlar1 incelerken, artik kendi yolunun mimariydi. Doktorasinda 6grendigi X-1s1n1 teknigini,
burada 6zgiirliikle bulusturdu. Bilim, onun ellerinde yeniden bir dil kazandi. Paris’te Jacques
Mering’in laboratuvarinda ¢alist1; farkl sicakliklarda 1sitilan karbonlarin kristal yapilarindaki
degisimleri inceliyor, grafit olusumunun atom diizeyindeki diizenini ¢oziiyordu. X-1s1in1 kirinimi
teknigini miikemmellestirdi, doganin “gizli geometrisini” okumay1 6grendi. Bu ¢alismalar,
birkag y1l sonra DNA’nin yapisinin ¢oziilmesinde kullanacagi yontemin temellerini
olusturacakti.

Fransa’da 6zgiirliigi bulmustu. Saygi da gormiistii. Ama iilkesinde hala bir¢ok kap1 kadinlara
kapaliydi. Onun i¢in 6zgiirliik, bazen yeniden meydan okumay1 segmekti. Rahatlig1 sevmemisti
aslinda ve miicadele etmek istiyordu. Belki de bu yiizden gitmeliydi. Hocas1 Jacques Mering,
gitmemesi i¢in adeta yalvardi. Ama o anlatt1 hocasina misyonunu. Jacques sonunda ikna oldu.
Biliyordu onun o inat¢1 yoniinii — ve asla vazgegmeyecegini. Clinkii amaci kutsaldi: Kendi
iilkesinde bilimi savunacak, kadinlarin yerini varligiyla yeniden yazacakti. Ingiltere’ye dénerken
bir yaniyla ailesine, koklerine, ama en ¢ok da kendi inat¢1 karakterine doniiyordu. Bilimi sadece
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anlamak degil, onun ugruna direnmek gerektigine inaniyordu. Cambridge yillarinda sessizligi
yutmustu; simdi o sessizligi yikmaya doniiyordu...

1950 Eyliiliin’de prestijli Turner & Newall Arastirma bursunu kazandi ve 1951 Ocaginda
Ingiltere’ye dondii. Yeni adres: King’s College London’d1. Burada onu biiyiileyecek bir sir
bekliyordu. Yagsamin sirr1... DNA. X-1smlariyla komiiriin geometrisini ¢6zmiis bir bilim kadin
olarak, simdi yasamin geometrisine yoneliyordu. King’s College’daki Biyofizik Birimi’nin
basinda Prof. John T. Randall vardi. 1950’de ona yazdig1 mektupta soyle demisti:

“Your experience in X-ray diffraction would be invaluable to our studies of DNA.” Yani “X-151n1
kirinimindaki deneyimin DNA c¢aligmalarimiz i¢in paha bicilmez olacak.” Randall, 0
laboratuvarin kurucusu ve gériinmeyen mimariydi ama ilerleyen yillarda sessizligi, en az hatalar1
kadar belirleyici olacakti. King’s College’taki laboratuvarin los 1s18inda, sabahlart bulan
gecelerde, cam tiipiin i¢inde kuruyan DNA ipliklerine X-1ginlarint géndererek gececekti yillar...
Daha 6nce hi¢ goriilmemis bir diizenin izini artyordu esmer kadin. Heniiz kimsenin bilmedigi...
Yiizlerce cekilen fotograf arasinda, o 51 numarali fotograf... Belki de bilim tarihinin en fazla
konusulan, en az anlagilan karelerinden biri olacakti. O karede sadece DNA’nin yapisi degil, bir
kadinin emegi de sakliydi. Evet, o esmer kadinin emegi... O emek, onu DNA’nin karanlik
leydisi olarak anilmasina gotiirecek olsa da, bagkalarinin ellerinde baska bir hikayeye
doniisecekti.

King’s College’a adim attiginda, savasin yorgunlugunu hala tasiyan bir iilkenin ortasindaydh.
Bilim, yeniden ayaga kalkmaya calisiyordu. Laboratuvar koridorlarinda komiir tozu kokusu hala
duyuluyor, savasin biraktigi gri hava bilim insanlarinin yiizlerine sinmis gibiydi. Esmer geng
kadin artik Prof. John Randall’in yonettigi Biyofizik Birimi’nin bir par¢astydi. Randall, zeki ama
mesafeli bir bilim insaniydi; disiplini sever, arastirmalarini titizlikle yonetirdi. Savas sonrasi
Ingiltere’de molekiiler biyolojinin filizlenmesini saglayan birkag 6nciiden biriydi. King’s’teki en
biiytlik hedefi, canliligin molekiiler temelini anlamakti. Esmer kadinin asli gérevi protein ve
lipitlerin X-1g1n1 kirmimini aragtirmakti. Ancak onun olaganiistii X-1s11 kristalografisi
deneyimini fark eden Randall, gérev tanimini degistirdi: artik protein ya da lipit degil, DNA ile
ilgilenecekti. Bu karar, hem bilimin hem de esmer kadinin kaderini degistirecekti. Randall, aym
zamanda geng bir doktora dgrencisi olan Raymond Gosling’i de onun yanina verdi. Gosling
aslinda onun tez 6grencisiydi; ama aralarindaki iliski bir hoca-6grenciden ¢ok, iki ortak gibiydi.
Ikisi birlikte DNA &rneklerini hazirliyor, numunelerin nem oranlarmi kontrol ediyor, X-
isinlarmin dogru agiyla kirllmasini saglayacak hassas ayarlamalari yapiyordu. Laboratuvarda
sabir, sessizlik ve sabit bir ugultu vardi; ve o ugultunun i¢inde yavas yavas tarih yaziliyordu.

King’s College o yillarda disaridan bakildiginda bilimsel bir mabed gibiydi; ama duvarlariin
ardinda goriinmeyen bir gerilim vardi. Kadin arastirmacilar ¢ogu zaman erkeklerle ayn1 masada
degil, ayni ciimlede bile anilmiyordu. Esmer kadin buna sagirmamisti aslinda; ¢iinkii
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Ingiltere’de ¢ok sey degismemisti. Ve daha 6nemlisi, o buna hazirlikliyd:. Kisa siire sonra, asil
miicadelenin DNA ile degil, insanlarla olacagini anlayacakti.

Ayni1 binada, birkag oda 6tede ¢alisan bir isim daha vardi: Maurice Wilkins. Savas sonrast
donemde fizik alaninda yetigmis, daha sonra biyofizige yonelmisti. King’s College’daki
Biyofizik Birimi’nin Randall’dan sonraki en kidemli arastirmacisiydi. Sessizdi ama ¢evresinde
saygl1 uyandirirdi. O da DNA {izerinde calisiyordu ve esmer kadin gelmeden 6nce Raymond
Gosling’le birlikte DNA liflerinden ilk X-151n1 kirinim fotograflarini ¢cekmisti. Bu erken
fotograflar, ¢oziinlirliik agisindan zayift1 ama DNA nin lifsel, muhtemelen sarmal bir yapiya
sahip oldugunu diistindiiriiyordu. Wilkins bu goriintiileri 1950’de Cambridge’deki kii¢iik bir
bilimsel toplantida sunmus, salondaki iki geng arastirmaci James Watson ve Francis Crick o giin
DNA’nin gizemini ¢6zme fikrine kapilmisti. Yani esmer kadin King’s College’a adim attiginda,
DNA’nin hikayesi ¢oktan baslamis, ama o hikdyenin dili hala eksikti. Ve o dili, birkag y1l iginde
o esmer kadin yazacakti.

Wilkins, laboratuvara yeni katilan bu geng, kararli ve esmer kadindan once projeyi kendi
kontroliinde saniyordu. Randall ise tam tersine, DNA ¢alismalarini tamamen esmer kadina
devretmisti. Ancak bu degisiklik Randall tarafindan agikga ifade edilmedi. Kimin “sorumlu”,
kimin “yardimc1” oldugu belirsiz kaldi. Ve boylece, bilim tarihinin en meshur yanlig
anlasilmalarindan biri dogdu. Wilkins, esmer kadin1 kendi ekibine destek olmak i¢in gelen bir
asistan gibi gordii. Esmer kadin ise Randall’dan aldig1 direktiflerle DNA projesinin yiiriitiiciisii
olarak laboratuvarm sorumlulugunu iistlenmisti. Iki taraf da kendi hakliligindan emindi. Ama
bilim, ego ile degil, sabirla ilerler; ve o sabrin bedelini ¢ogu zaman sessiz olanlar dder. Giiriiltii
cikaran ise genellikle “kazanir” ya da dyle goriiniir. Aslinda bu giiriiltii, firtina 6ncesi bir
sessizlikti.

Wilkins, esmer kadinin deneylerdeki disiplinini kat1 buluyordu; esmer kadin ise onun
yaklagimini daginik ve aceleci. Wilkins daha sezgisel, daha hizliydi; esmer kadin ise hesapli,
olciilii ve sistematikti. kisi de yetenekliydi ama farkli dillerde konusuyorlardi. Kisa siirede
laboratuvarin havasi degisti. Wilkins ¢evresinde, esmer kadinin kendisine yardim etmek iizere
getirildigi soylentilerini dolastirdi. Bu soylentiler, kadinlarin zaten gériinmez oldugu bir ortamda
hizla yayildi. King’s College’da, esmer kadin1 Wilkins’in huysuz ve inat¢1 “asistani” olarak
gérmeye baglayanlar dedikoduyu daha da koriiklediler. Gergekte ikisi de ayni statiide, doktora
sonras1 aragtirmacilardi. Ama dénemin Cambridge ve King’s ¢evrelerinde bu ayrint1 pek
onemsenmiyordu; ¢linkii o yillarda bir kadinin sesi, cogu zaman bir erkegin yorumu iizerinden
duyuluyordu. Esmer kadin tiim bunlara ragmen sessizligini korudu. Tepki gostermedi.
Dedikodulara, en iyi bildigi yolla “bilimle” cevap verdi. Caligmalarina yogunlasti. DNA’nin nem
oranina gore iki farkli bigim aldigini gosterdi: A ve B formlari. Bu ayrim, ileride “alfa” ve “beta”
olarak adlandirilacak yapisal tanimlarin onciiliiydii. Diger bir deyisle, bu bulgu DNA’nin helikal
yapisina giden yolu acacak ilk isaretlerden biriydi. Ama o giinlerde kimse bunun farkinda
degildi. King’s College’in tag duvarlarinin ardinda, gériinmeyen bir rekabet biiyliyordu. Ve o
rekabet, bilimin en parlak zihinlerini birbirinden ayirmaya baslamisti bile.
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King’s College’de bunlar yasanirken ayni zaman diliminde birkag saatlik tren mesafesinde
“Cambridge’de” iki geng aragtirmaci haftalardir ayni sorunun pesindeydi: yasamin sirr1 hangi
bi¢cimde saklaniyordu? James Watson ve Francis Crick. Watson daha sezgisel ve i¢giidiileriyle
hareket eden bir tipti, Crick ise molekiiler modelleri bir bina gibi kurar, her atomu bir mimar
titizligiyle yerlestirirdi. Ama ikisinin de ortak bir zaafi vardi: hiz. Bir an 6nce ¢zmek, 6nce
bulmak, 6nce duyurmak. Cambridge’deki kiiciik laboratuvarda modeller kuruyor, telleri biikiip
boncuklari diziyor, DNA’nin bi¢imini tahmin etmeye ¢alistyorlardi. Ama ellerinde neredeyse
higbir kesin veri yoktu. Biitiin umut, King’s College’de yliriitiilen X-1s1n1 calismalarina bagliydi.
Ve o ¢alismanin basinda, sogukkanli, sessiz bir kadin vardi: Esmer kadin. Her ne kadar
Cambridge ve King’s College yalnizca birkag saatlik tren mesafesindeyse de, iki ekip arasinda
dogrudan bir veri paylasim1 yoktu. Aralarindaki bilgi akis1 dedikodular, toplant1 notlar1 ve bazen
de yanlig yorumlarla yiiriiyordu. Ayni iilkenin iki laboratuvari, sanki iki farkli diinyaydi.

1951’1in sonlarinda, King’s College’de diizenlenen kiigiik bir seminerde esmer kadin kendi
verilerini sundu. Salon sessizdi; dinleyiciler arasinda Watson da vardi. Esmer kadin, elde ettigi
kirinim desenlerini ve nemin etkisini anlattyor, DNA’nin farkli kosullarda iki bi¢im aldigini
sOylilyordu. Heniiz emin olmasa da, bu formlardan birinin diizenli bir sarmal yapiya isaret
ettigini biliyordu. Ama temkinliydi. Bilim, tahminlerle degil kanitlarla konugmaliydi. O yiizden,
emin olmadig1 bir seyi asla sdylemedi. Watson ise sabirsizdi. Not defterine yanlis agilar1 yazdi,
yanlis sonuglar ¢ikardi. Cambridge’e dondiigiinde Crick’e “O kadin sarmal olmadigini
diistiniyor” dedi. Boylece ikili, hatali verilerle hatali modeller kurmaya basladi. Sonug:
basarisizlik. Cambridge yonetimi projeyi durdurdu.

Aylar gecti. King’s College’deki sessizlik devam ediyordu. Ama o sessizligin ortasinda bir
fotograf ¢ekildi. 6 Mayis 1952. Raymond Gosling, esmer kadinin denetiminde yeni bir DNA
ornegini X-1ginlartyla goriintiiledi. O kare, B-formu DNA nin miikemmel kirinim desenini
gosteriyordu; merkezinde kusursuz bir “X” bi¢imi. Yasamin sarmalinin izleri. O fotograf,
laboratuvar defterine yalnizca “No. 517 olarak gecti. Ama o fotograf tarihe gegecekti! Yillar
sonra Gosling o an1 sdyle anlatacakti: ‘O bana kaosun iginde diizeni gormeyi 6gretti. Gergek
kristalograf oydu, ben sadece onun elleriydim.

Ve bir giin, o kapilarin disinda kalan bir kadin, bilimin yoniinii igeriden degil, verilerin 1s1gindan
degistirdi. King’s College’deki sessiz gerilim artik laboratuvar kapilarini agmisti. 1952 sonbahart
sessiz bir gerilim ile gecti. Bu sessizlik ayn1 zamanda yalniz birakilan ve i yerinde diglanan da
bir kadinin sessizligi idi. Esmer kadin, arastirmalarina yogunlastik¢a ¢evresindeki sogukluk da
arttyordu. Erkek meslektaslari i¢in bu binanin koridorlart birer fikir ytiriiyiisiiydii, ama onun i¢in
¢ogu zaman yalnizliga giden bir patikaydi. King’s College’deki Bilim ugruna kurulan masalarda
bile esitlik yoktu. Kadin aragtirmacilar, 6gle yemeklerini erkeklerden ayr1 bir salonda yerdi.
“Common room” denilen 6gretim {iyeleri salonuna girmeleri yasakti. Kiitliphanede bile kimi
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boliimlere yalnizca erkekler kabul edilirdi. Yani bir bilim kurumunda, duvarlarin arkasinda
cinsiyet ayrimi yapiyordu. O yillarda King’s College’de kadin olmak, zihninin sinirlarini degil,
sabrinin sinirlarmni test etmekti. Ve tabi esmer kadin bunu kabullenmeyecekti. Bir giin yakin bir
arkadasina, “Bilim, ayr1 masalarda yenilen bir yemek degildir,” demisti. Bu climle King’s’in tas
duvarlarinda yankilandi ama kimsenin umurunda olmadi. Erkek meslektaglari o sozleri
duymamis gibi davrandi; ¢iinkii o donemde kadinlardan ses degil, sessizlik bekleniyordu.
Zamanla bilim degil, ortam tiilketmeye basladi onu. King’s College’de erkek 6gretim iiyeleri 6gle
yemeklerinden sonra ‘men-only common room’a ¢ekilir, sigaralarini yakip fikir tartigmalari
yaparlardi. Kadin arastirmacilarin o odaya girmesi yasakti. Bilim fikirle yapilirdi ama fikirler
odaya gore ayrilmisti. Bir giin bu duruma dayanamayarak yakin bir dostuna soyle demisti:
‘Bilim, ayr1 masalarda yenilen bir yemek degildir!

Cuma ve cumartesi geceleri ise “bilimsel sohbet”in adresi masa bags1 degil, pub masastydi.
Wilkins, Gosling ve diger erkek arastirmacilar, cuma aksamlar:1 Crown and Anchor ya da
Cheshire Cheese gibi pub’larda bulusuyor, hem kahkahalar hem de fikir aligverisi arasinda
rahatliyorlardi. Resmi bir yasak olmamasina ragmen, pub ortami “erkekler arasi alan”
sayiliyordu; tipki laboratuvardaki akademik dayanismanin da bir “men-only club” diizeninde
islemesi gibi. Watson, The Double Helix’te bu atmosferi ironik bi¢imde anlatirken, aslinda bir
gercegi de ifsa etmisti: “Clearly Rosy had to go, or be put in her place.” “Rosy gitmeliydi, ya da
yerine oturtulmaliydi.” Aslinda bu climle, o donemin bilim diinyasinin 6zeti gibiydi: Kadinlar
bilime alinmisti ama merkeze degil, kenara. Maurice Wilkins bu pub aksamlarinin
merkezindeydi; laboratuvarda sessiz ama biralarda gii¢liiydii. O masalarda espriler de fikirler de
erkekler arasinda dolasiyor, sdylentiler karar haline geliyordu. Ve esmer kadin tabiki, 0
masalarda yoktu. Mektuplarinda bu dislanmay1 ima eden ciimleler geger: “I am always the last to
hear things, because the real discussions happen over beer” yani “Her seyi en son ben
ogreniyorum, ¢iinkii asil tartigmalar biralarin baginda yapiliyor”. Yani DNA’nin gelecegi pub’ta
konusuluyordu, ama o odada bir kadin yoktu. King’s College bdylece bir laboratuvar degil,
goriinmez duvarlarla oriilii bir erkekler loncasiydi. Kapilar kadinlara kapaliydi; masalarda
bilimin degil, egonun sesi yiikseliyordu. Artik esmer kadinin buna tahammiilii kalmamusgti!

Randall sonunda bir 6neri getirdi: esmer kadin, ¢alismalar1 Birkbeck College’de stirdiirebilirdi.
Orasi, fikirlerin daha 6zgiir tartisildigi, kadinlarin yalnizca dinleyen degil, konusan oldugu bir
yerdi. Bu teklif, bir tiir 6zgiirliik ¢cagrisiydi. O da kabul etti. Ve Subat 1953’te King’s
College’den ayrilmaya karar verdi. Giderken ne protesto etti ne de agiklama yapti. Ama gidisi,
bir bagkaldirtydi. Bilimin kapilarini araladi; sessizce ama kararli bir adimla. Arkasinda biraktig
defterler, notlar, fotograflar, hepsi bir donemin tanigiydi. Ve o taniklik, kisa siire sonra tarihin
yoniinii degistirecekti.

Birkbeck, Londra’nin kalbinde, bilimi ayricalik olmaktan ¢ikaran, fikirlerin serbestge tartisildigi
bir yerdi. 1823’te George Birkbeck tarafindan “knowledge should be available to all” yani “bilgi
herkes i¢in erigilebilir olmalidir” ilkesiyle kurulmustu. Yani dogasi geregi King’s College’in
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tam tersiydi: orasi aristokrat bir “erkekler loncasiysa”, burasi halkin {iniversitesiydi; King’s te
sessizlik ogretildiyse, Birkbeck’te soru sormak tesvik ediliyordu. Laboratuvarlarin kapilari
unvana degil, meraka agiliyordu. Kadin arastirmacilar, burada yalnizca izleyici degil,
konusmaciydi. Esmer kadin, Birkbeck’in bu 6zgiir havasinda ilk kez diisiincelerini yliksek sesle
dile getirebilecekti. Randall’in teklifi bir gérev degisikligi degil, bir kurtulus ¢agrisiydi aslinda.
Birkbeck onun i¢in sadece yeni bir kurum degil, nefes alinan bir diinya olacakti. Ve en 6nemlisi
esmer kadin artik “kadin bilim insan1” degil, yalnizca bir bilim insan1 olacakti.

Esmer kadin Birkbeck’e gegmeye hazirlanirken, doktora 6grencisi Raymond Gosling resmi
olarak yeniden Maurice Wilkins’in danismanligina atandi. Bu Kararla birlikte teknik olarak
Gosling artik Wilkins’in 6grencisi idi. Randall, departmanlar arasi devri resmilestirirken,
laboratuvar materyallerinin tamamini arsive aldirdi. Ancak bu islem, esmer kadinin yeni
gorevine gegmeden hemen once, onun dogrudan onayi alinmadan yapilmisti. Boylece defterler
ve fotograflar idari kararla Wilkins’in sorumluluguna gecti; ne hirsizlik ne izin; arada sikigmis
bir ‘biirokratik bosluk’. Ve o bosluk, bilimin tarihini degistirecekti. Bu idari diizenleme
sirasinda, Fotograf 51 de dahil olmak lizere DNAya ait biitiin fotograflar ve notlar1 laboratuvar
arsivleriyle birlikte Wilkins’e devredildi. Fotograf boylece Wilkins’in eline gecti. 1953
Ocaginda, Watson’un Cambridge’den King’s yaptig1 bir ziyarette Wilkins’e ugradi ve Wilkins
ona Fotograf 51°1 gosterdi. Yillar sonra Watson’a anilarinda, “Agzim agik kalmisti, kalbim hizla
atmaya baslamist1” diye yazdirtan fotografi... Evet Watson o kareye baktiginda nefesi kesilmisti.
Iste bu an biitiin genetik tarihin en biiyiik kirilma anlarindan birisini olusturacakti. Ciinkii o
fotograf, onun ve Crick’in aradig1 eksik halkaydi. Cambridge’de model yeniden kuruldu, teller
yeniden biikiildii, ve birkag hafta iginde “¢ift sarmal” tamamlandi. Ama tabi esmer kadinin
bilgisi ve izni olmadan...

Watson ve Crick, 1953 Nisan’inda makalelerini Nature’da yayimladilar. Kisa, neredeyse sade bir
metindi. “DNA’nin yapisi”ni1 diinyaya duyuruyorlardi. Son paragrafi su climleyle bitiyordu: “We
are not going to discuss the biological implications of this structure.” Yani “Bu yapinin biyolojik
anlami lizerinde yorum yapmaktan kaginacagiz.”. Bilimsel bir temkin gibi goriiniiyordu, ama
aslinda tarihin en biyiik sessizliklerinden birisinin maskesiydi bu. Bir borcun sessizligiydi.
Makale boyunca onun adi yalnizca bir kez gecti. S6yle yazmislardi: “We have also been
stimulated by a knowledge of the general nature of the unpublished experimental results and
ideas of Dr. M. H. F. Wilkins and Dr. R. E. Franklin and their co-workers at King’s College.”
Yani “King’s College’de Dr. M. H. F. Wilkins ve Dr. R. E. Franklin’in yayimlanmamis deneysel
sonug ve fikirlerinden de esinlendik”. Bir tesekkiir gibi goriinse de degildi aslinda. Bir satirda iki
isim, ama birinin gélgesinde yazilmis bir varlik. Ne emegi anlatilmisti, ne de katkisinin degeri.
Sanki o yap1 kendi kendine ¢oziilmiis, kendi kendine yazilmig gibiydi. Oysa o satirlarin
gblgesinde bir kadinin emegi, bir fotografin 15181 ve bir vicdanin yiikii vardi. Fotograf 51 verisini
onun izni olmadan kullanildigin1 séylemediler . Yani “biyolojik anlamdan bahsetmiyoruz”
derken aslindan “etik anlamdan da bahsetmiyoruz” demis gibiydiler.
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Ayn1 giin, ayn1 dergide iki makale daha yayimlandi. Ugii birlikte, bilimin y&niinii degistirecek o
say1y1 olusturuyordu. Ikinci makale King’s College ekibinden gelmisti: “Molecular Structure of
Deoxypentose Nucleic Acids.” Yazarlar1 Maurice Wilkins, Alexander Stokes ve Herbert
Wilson’di. Wilkins, DNA iizerine kendi kirinim verilerini paylasmis, ancak ¢oziiniirliik diistiktii.
Yine de bu makale, Cambridge ekibinin modelini tamamlayan bir tas iglevi gormiistii.

Ve liglincii makale... “Molecular Configuration in Sodium Thymonucleate” Altinda iki imza
vardi: Dr. R. E. Franklin ve Dr. R. G. Gosling. Bu, esmer kadinin kendi elleriyle yazdigi son
DNA makalesiydi. O makalede, DNA’nin iki farkli formdan, A ve B formlarindan, s6z ediyordu.
B formunun yiiksek nemde, A formunun diisiik nemde ortaya ¢iktigini, ve B formundaki kirinim
deseninin belirgin bir sarmal yapiya isaret ettigini anlatiyordu. Ama o hi¢bir zaman emin
olmadigi bir sonucu ilan etmedi. “Bilim, sezgiden 6nce kanit ister,” derdi. Ve evet...O meshur
51 numaral1 fotograf ilk kez bu makalede yayimlandi. Cam tiipiin i¢indeki kuruyan DNA
liflerinden alinmisti; 15181n, molekiiliin kalbinde biraktigi izdi. O zaman kimsenin anlamadigi o
desen, yasamin matematigini tastyordu. Ama artik ¢ok gegti. Ve o fotograf diinyay1
degistirdiginde, onun adi ¢oktan dipnota doniigmiistii. Cift sarmal modeli bagkalarinin
kaleminden ¢oktan tarihe yazilmisti... Onun izni sorulmadan...

Esmer kadinin Watson & Crick’in makalesini gordiigiindeki ilk tepkisi sessizlikti. Ne kamuya
konustu, nede bir mektup yazdi. Ama yakin dostlar1 Anne Sayre ve Adrienne Weill’e
rahatsizligin1 agikca dile getirdi. Verilerinin izinsiz paylasildigin1 anlamist1. Ozellikle Wilkins’in
bu stiregte “bir rol” oynadigin1 da. Buna ragmen hi¢bir zaman Watson ve Crick’i dogrudan
suclamadi. Karakteri buna izin vermedi; kavgay: degil, bilimi segti. Onu taniyanlar, “saldirmak
yerine ¢alismayi segti” dedi. Ama bir seyi ¢ok iyi biliyordu: Fotograf 51 izinsiz paylasilmisti.
Ciinkii makaledeki sayisal degerler, kendi defterlerindeki olgiilerle birebir ortiismekteydi. Yani
her sey ortadaydi. Yine de olay: biiyiitmedi. Ne kamuya tasidi, ne yonetime. Evet hayal kirikligt
vardi hem de yorgun bir kabullenis, ama bu direngli bir yeniden dogustu ayni1 zamanda. Bilimsel
hirsin yerine, insani vakarini koydu ortaya. Sessiz kalsa da hi¢gbir zaman unutmayacakti. Bu
yillarda Randall ise ¢oktan sahneden ¢ekilmisti. Biyofizik Birimi’nin kurucusuydu ama
DNA’nin kesfine dair higbir makalede ad1 gegmedi. Kimi tarih¢iler bunu tevazu, kimileri
sorumluluktan kacis olarak yorumlayacakti.

Esmer kadin 1953 Nisan sonu-mayis basinda Birbeck’te baslasa da resmi kadroya geg¢isi
temmuzu buldu. Yeni patronu Prof Jack Bernal’di. Bernal ona sinirsiz bir 6zgiirliik verdi. Artik
DNA degil, viriisler iizerine ¢alistyordu... Kendi grubunu kurdu; tiitiin mozaik viriisii (TMV) ve
RNA viriisleri lizerine ¢alismaya basladi. Bir zamanlar yasamin sirrin1 ararken, simdi yasamin
sinirindaki varliklarin yapisini inceliyordu. King’s College’de maruz kaldig1 dislanmanin aksine,
Birkbeck’te ilk kez, saygi duyulan bir bilim insani olarak anildi. Burada Bernal ve ekibi onun
metodik, titiz tarzina biiyiik deger veriyordu. Calisma arkadaslar1 ona “soyadiyla degil, adiyla
hitap ediyor, onun zekasina hayranlikla yaklasiyordu. Yillardir ilk kez giilimsiiyordu...1955’te
Nature ve Acta Crystallographica’da yayimlanan viriis yapis1 makaleleri, Cambridge ve ABD’de
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biiyiik yanki uyandirdi. 1956’ya gelindiginde, viriis yapisin1 ¢6zme yolunda énemli ilerlemeler
kaydetmisti. Ogrencisi Aaron Klug ile birlikte, RNA’nin viriis i¢inde sarmal bigimde
paketlendigini gosterdi. Yillar sonra, Aaron Klug bu ¢alismalari gelistirerek 1982°de Nobel
Odiilii kazanacakt1. Ve konusmasinda, onu “gercek dncii” olarak anacakti.

1954-1955 yillarinda, bilimsel toplantilarda zaman zaman Watson ve Crick ile yollar1 kesisti.
Watson, yillar sonra anilarinda (The Double Helix) sunu yazacakti: “Onun Birkbeck’teki
caligmalar1 kusursuzdu”. Aralarindaki iligki artik buz gibi degil, karsilikli bir saygiya evrilmisti.
Esmer kadin, onlarla bir daha DNA {izerine konusmadi ama hi¢bir zaman diismanlik da
beslemedi.

O yillarda kimse farkinda degildi: X-1sinlarinin o keskin 15181, sadece DNA’nin sirrin1 degil,
onun bedenini de yavas yavas zedeliyordu. Siirekli radyasyona maruz kalan ellerinde yaralar
belirdi, ardindan derin bir yorgunluk. Heniiz otuzlu yaslarinin ortasindaydi. I¢ karmn agrilarinin
ardinda bir seylerin yolunda gitmedigini fark etti. Sonra tan1 kondu: yumurtalik kanseri. Bilim
ugruna harcadig yillar, simdi onu sessizce geriye ¢agirtyordu. Doktorlar yumurtalik kanseri
teshisi koydugunda, ama o hala laboratuvardaydi. Ameliyatlar, hastane koridorlari,
kemoterapiler... Ameliyat masasina gitmeden birkag giin dnce bile, deney tiiplerinin basindayda.
Defterini kapatmadi. Hi¢bir zaman tam anlamiyla ara vermedi. Ameliyattan sadece birkag hafta
sonra yine mikroskobun bagindaydi. Yorgundu ama sanki zamana kars1 da bir yaris i¢indeydi.
Her sabah erkenden Birkbeck’e gider, cam tiiplerin i¢indeki viriis kristallerine X-1s1nlar
gonderirdi. Bilim onun i¢in artik yalnizca bir meslek degil, var olmanin tek anlamiydi. Bir giin
arkadasina, “Her seyin bir diizeni var, sadece biz bazen onu goéremiyoruz” demisti. Belki de bu,
hayatin degil; bilimin de en sade tanimiydi. 1957°de Briiksel’de bir kongrede sunum yapti. O
sunumda, belki de hayatinin en sade ama en derin ciimlesini kurdu: “Bilimde asil zafer, bir sey
bulmak degil, onu dogru sekilde bulmaktir.” 1958 baharinda, hastalik hizla ilerledi. 16 Nisan
giinii Londra’daki hastanede sessizce gozlerini kapadi. Heniiz 37 yasindaydi. Ne bir toren, ne
bir alkis... Defteri basucundaydi; sayfalari rakamlarla, notlarla doluydu ve higbiri
tamamlanmamusti.

Bundan sadece 4 yi1l sonra 1962 yilinda Watson, Crick ve Wilkins, DNA’nin yapisinin
¢oziilmesi konusundaki ¢alismalariyla “nucleic acids and their significance for information
transfer in living material” Nobel Odiilii kazandilar. Ug erkek bir &diil tek bir hikaye... o biiyiik
gecede, Stockholm sahnesinde Odiil téreninde onun adi1 bile anilmadi. Ama konusmalarda bir
s1z1 sakliydr: “Bu yapi, birgok kisinin katkisiyla ortaya ¢ikt1.” Hikayedeki en dnemli isim
eksikti. Esmer kadin... Rosalind Franklin. Nobel Komitesi, o sessizligi diplomatik bir zarafetle
korudu. Gerekge agikt: ama bir o kadar da ac1: Nobel Odiilii hayatta olmayan kisilere verilmez.
Teknik olarak bu kural, Komite’yi agiklama yapmaktan kurtarmistt ama etik olarak onu
sessizlige mahkim etmistir. Sahnede “giilimseyemeyen” ii¢ isimden biri, Watson yillar sonra
(yaklasik 30 y1l sonra) artik acikca bir itirafta bulunacaktir: “Without Rosalind’s Photo 51, we
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could never have built the double helix.” Yani “Rosalind’in Fotograf 51’1 olmasaydi, ¢ift
sarmali asla bulamazdik”. Nokta.

Rosalind’in hastalig1 ilerledigi donemlerde, Wilkins hala King’s College’de ¢alistyordu.
Aralarindaki sogukluk hi¢bir zaman tamamen ¢6zlilmedi, ama yillar gectikce yerini bir tiir sessiz
pismanliga birakti. Ne de olsa Vicdan en biiyilk mahkemeydi. Ve insanin igini sessizce kemiren
bir kurt gibiydi. 19561957 yillarinda, Rosalind’in hastaligin1 duydugunda ona birkag kez yazdi.
Mektuplarinda agik bir 6ziir dilemedi, ama satir aralarinda bir utang, bir mahcubiyet
hissediliyordu. “Umarim kendini iyi hissediyorsundur, ¢alismalarin biiyiik bir takdir topluyor”
diye yazmisti. 1958°de Rosalind 6ldiiglinde, Wilkins King’s College’de sessiz bir yas tuttu.
Cenazeye gitmedi ama 6liim haberinden sonra laboratuvarinda uzun siire higbir sey konusmadi.
O, bu sbzle hem gergegi itiraf ediyor hem de ge¢misin golgesinde kalan bir borcu 6demeye
calistyordu. Daha sonra, 1970’lerde yayimladigi anilarinda “The Third Man of the Double
Helix”, Rosalind hakkinda ag¢ik¢a sunlar1 yazdi: “Rosalind Franklin, biiyiik bir bilim insaniydi.
Onunla aramizda yanlis anlamalar oldu, ama ¢alismalarimizdaki en biiyiik dogruluk onun
verilerinden dogdu.” Hi¢ kuskusuz bu ge¢ kalmis bir 6ziirdii, ama dedigim gibi hayat insana
Ogretir. Ve vicdan insanin i¢ini yiyen sessiz bir kurt gibidir. Bugiin tarih¢iler Wilkins’i ne
tamamen suglu ne de tamamen masum goriir. O, hatali bir sistemin tiriiniidiir esasen. Brenda
Maddox’un dedigi gibi, ‘Wilkins, zeki bir bilim insantydi, ama empati yoksunuydu.” Onun igin
bilim tarihindeki yeri, basariyla vicdan arasindaki o ince ¢izgide durur. Aldigi Nobel’de degil...

Diger taraftan Watson’a burada ayr1 bir paragraf agmak gerekir. Her ne kadar Watson 1990’larin
sonunda “Fotograf 51 olmasaydi, ¢ift sarmal asla bulamazdik” diyerek giinah ¢ikarmaya
caligsa da, 1968°de yayimlanan “The Double Helix adl1 kitabi, onu tarih mahkemesinde ikinci
kez yargilatmistir. Bu kitap, bilimin degil, egonun hikayesidir; kendi géziinden yazilmus,
celigkilerle dolu bir itiraf metni. Watson orada kendisini dahi bir kasif, Crick’1 bilimin akli,
Franklin’i ise “zor bir kadin” olarak resmeder. Rosalind’i kii¢cltimseyici bir bigimde “Rosy” diye
anarak, onu “verilerini paylasmayan, inatc1, hir¢in bir arastirmaci” olarak karikatiirize eder. Bu
satirlar, yalnizca donemin cinsiyet¢i akademik kiiltiiriiniin degil, ayn1 zamanda Watson’un kendi
giivensizliginin de izdiistimiidiir. Ne var ki kitabin sonlarina dogru, DNA kesfinden sonraki
yillart anlatirken ton birden degisir: Rosalind’in Birkbeck College’daki viriis kristalografisi
caligmalarin1 6vgiiyle anar, onu bu alanda “miikemmel bir bilim insan1” olarak tanimlar. Bu
celigski, Watson’un vicdanindaki gecikmis pismanligin erken bir golgesidir. O, bir yandan
Franklin’in emegini kiigiiltiirken, diger yandan onun yoklugunun yarattig1 sessiz suglulugu satir
aralarina gizlemistir. Bu yiizden “The Double Helix”, bir kesfin degil, bir karakterin i¢
hesaplagsmasinin belgesidir.

Francis Crick, DNA’nin ¢ift sarmalinin ¢6ziiliisii siirecinde bilimin vicdan1 sayilabilecek kadar
dengeli bir figiirdii. Cambridge’deki Cavendish Laboratuvari’nda ¢alisiyor, modelin kuramsal
tarafini, yani geometrik ve simetrik ilkelerini insa ediyordu. Rosalind Franklin’in verilerine
dogrudan erisimi yoktu; Watson’dan duydugu bilgiler ve King’s College raporlarinin
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kopyalariyla hareket ediyordu. Yillar sonra 1988’de yaptig1 agiklamada, Fotograf 51°in
Rosalind’in izni olmadan Watson’a gosterildigini o sirada bilmedigini, bilseydi “bunu uygunsuz
bulacagini” agikc¢a sdyledi. Bu tavir, onun olaya etik agidan yaklagan tek isim oldugunu gosterir.
Crick hi¢bir zaman Franklin’in katkisini kiigiimsemedi; aksine otobiyografisinde “She was an
excellent experimentalist... Her X-ray work was the key to confirming our model” diyerek,
DNA modelini dogrulayan anahtarin onun X-1s1n1 verileri oldugunu itiraf etti. Rosalind’in adinin
hak ettigi kadar taninmamasindan iiziintii duydugunu, “I regret that she didn’t live to see her
name fully recognized” sozleriyle dile getirdi. Arkadaslarina yazdig1 6zel mektuplarda da
“Watson was impulsive, Maurice should have been more cautious, and Rosalind deserved more
credit” diyerek tiim dengenin yanlis yonetildigini, Wilkins’in ¢ekimserliginin ve Watson’un
aceleciliginin bu etik gélgeyi yarattigini belirtti. Watson’un ge¢ gelen pismanligina, Wilkins’in
Olene dek siiren suskunluguna karsilik Crick, bilimin i¢indeki sessiz ama onurlu kabuliin sesi
oldu: hatay1 dramatize etmeden, ama gergegi inkar etmeden. O ylizden bugiin tarihgiler Crick’i,
DNA’nin yalnizca kurucularindan biri olarak degil, ayn1 zamanda bu hikayenin en diiriist tanig1,
“bilimin vicdan1” olarak anmaktadir.

Bir diger paragrafi da Raymond Gosling i¢in agmak gerekir. Raymond Gosling, bu hikayenin en
sessiz ama en diiriist tani1ydi. Baslangigta Maurice Wilkins’in 6grencisiydi; ancak 1951°de
John Randall’1n karariyla Rosalind Franklin’in yanina verildi. Ve Rosalind’in Birkbeck’e gegme
stirecinde tekrar Wilkins’e gecti! Yani tezin esas onemli ve bilimsel kismin1 Rosalind’in
danismanliginda yapti. Bu ¢aligmalar esnasinda, Gosling, Fotograf 51’in ¢ekiminde, numunelerin
hazirlanmasi ve cithazin ayarlarinin yapilmasi gibi teknik gorevleri listlendi; ama asil tasarim,
yontem ve analiz Rosalind’e aitti. Yillar sonra BBC’ye ve Nature’a yazdig1 an1 yazisinda bu
gercegi acikca dile getirdi: “Photo 51 was taken in our lab, and it was Rosalind’s design. The
data were hers, the method was hers, and the analysis was hers” yani “Fotograf 51 bizim
laboratuvarimizda ¢ekildi ama tasarim Rosalind’indiydi; veriler, yontem ve analiz onundu”.
Gosling, Wilkins’in o fotografi Watson’a gosterdiginden Rosalind’in haberi olmadigini yillar
sonra aciklayarak tarihin en adil tanikliklarindan birini yapti. Rosalind’in 6liimiinden sonra onu
her firsatta biiytik bir saygiyla andi: “She was tough because she had to be. Science wasn’t kind
to women then” derken, o donemde kadinlarin bilime kars1 iki kat dikkatli, iki kat gii¢lii olmak
zorunda kaldigini1 vurguluyordu. Yillar gecti, sessizlik yerini vicdana birakti ve o vicdanin sesi
Gosling’in sesi oldu. “Bu onun eseriydi, ben sadece oradaydim” diyerek hem gercegi teslim etti,
hem de bir bilim insaninin onurunun nasil korunmasi gerektigini tiim diinyaya gosterdi. Evet,
Fotograf 51 Gosling’in doktora tezinin materyali olarak kayitlidir; ama Rosalind’in planladig: ve
yOnettigi bir deneyin iiriinlidiir. Burada kritik olan husus, Fotograf 51°in Wilkins tarafindan
Rosalind’in Birkbeck’e gecisi belli oldugunda ama hala King’s’te fiilen ¢alistig1 o gecis
stirecinde firsat bilerek Watson’a gosterilmesidir. Bu durum, Wilkins’i kendi vicdaninda
mahkiim eden en 6nemli delil olarak kalmistir. Ciinkii hayatta en zor olani insanin kendi ile
yiizlesmesidir.. Rosalind’in Wilkins’in hafizasindan 6liinceye dek ¢ikmayan bakislar: ve
kulaklarinda bir 6miir boyu yankilanan sesleri...
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Ve nihayet sahneye Nobel Akademisi ile de iligkili birkag sey s6ylemek gerekir. Wilkins’in
adaylik dosyasinda bile “data from King’s College X-ray diffraction studies” ifadesi gegmekte,
ama Rosalind’in ad1 kasith olarak anilmamaktadir. 2012°de Nobel arsivlerinin 50 yillik gizlilik
stiresi dolunca belgeler acildiginda bu tablo netlesti: Rosalind higbir sekilde aday gosterilmemis,
Komite “veri King’s’ten geldi” diyerek onun adini dolayli bicimde ge¢misti. Yani bir tiir
kurumsal vicdan temizligi yapilmis, ama adalet yerini bulmamigti. 1970’lerde ve 1980’lerde
konu yeniden giindeme geldiginde, Nobel yetkilileri “Had Dr. Franklin been alive, it is likely she
would have been included.” Yani “Dr. Franklin hayatta olsaydi, muhtemelen dahil edilirdi”.
diyerek gayriresmi bir itirafta bulundu. Fakat bu ifade hi¢bir zaman resmi kayitlara gegmedi.
2000’lerin basinda Brenda Maddox’un “Rosalind Franklin: The Dark Lady of DNA” adli
kitabinin yayimlanmasiyla tartisma yeniden alevlendiginde, Nobel Sozciisli Lars Heikensten bu
kez diplomatik bir ciimleyle noktay1 koydu: “The Nobel Prize is awarded for discoveries, not for
data. However, data are sometimes the foundation of discovery” yani “Nobel Odiilii kesiflere
verilir, verilere degil. Ancak bazen kesiflerin temeli veriler olur.” Bu climle, goriiniiste bir kural
hatirlatmasiydi ama aslinda sessiz bir selamdi. Kuralin digina ¢ikamayiz diyordu, ama ayni anda
Rosalind Franklin’in emeginin kesfin temeli oldugunu da kabul ediyordu. Bdylece bilimin en
sogukkanli kurumu bile, yarim asir sonra, tarihin en biiyiik suskunluklarindan birine kiigiik bir
vicdan climlesiyle yanit vermis oluyordu.

Tarihin soguk arsivleri sessizligi sevse de bilim, uzun vadede sessizlige tahammiil edemez. Iste
onun i¢indir ki o kare “Fotograf 51 hala bilim tarihinin en “sessiz ¢igliklarindan” biridir. Ve
Gergekler, er ya da geg, 15181n kendisi gibi goriiniir hale gelir. O fotografta yalnizca DNA nin
geometrisi degil, bir kadinin gériinmez emegi, kararliligi ve sessiz direnisi vardir. Rosalind,
bilimin tag duvarlar1 arasinda hem bilginin hem esitligin adin1 yeniden yazdi. Kimi zaman
ofkeyle, kimi zaman susarak... Ama hep onurlu, hep dik. Yasami boyunca tek bir unvana
sigmadi. Ne “profesordii” ne “yardimci”ydi, ne de “asistan” sadece bir bilim insaniydi.
Rosalind’in hikayesi bir yenilgi degildir, bilimin hafizasinda diiriistligiin zaferidir. Ciinki o,
dogru bildigi yoldan sapmadi; bilimi yaris degil, emek olarak gordii. Bugiin DNA’nin ¢ift
sarmali, onun sabrinin, onun sessizliginin ve onun 15181n1n bir yankisidir. Ve onun i¢indir ki
bilim aslinda bagiranlarin degil, sessiz kalanlarin omuzlarinda yiikselir. Ve bazen bir fotograf,
yalnizca bir yapinin degil, bir insanin karakterinin de izdiisiimiidiir. O fotograf hala duruyor
siyah zemin {izerinde parlayan o beyaz “X”. Kimi ona “yasamin sembolii” diyor, kimi “bilim
tarihinin en sessiz ¢1glig1.” Belki ikisi de dogru. Ama bence en dogrusu su: O karede yalnizca
DNA degil, bir kadmin onuru da 1s1ldiyor hala. Iste aslinda o 51 numarali fotografin her 151
cizgisinde onun sesi yankilaniyor hala: Bilim, yalnizca akilla degil, ayn1 zamanda vicdanla
yapilir. Bugiin o binanin kapisinda artik iki isim yan yana yaziyor: Franklin—-Wilkins Building.
Belki tarih geg¢ de olsa, adaletin bir yankisini oraya kaziyor.

Sahi, bagar1 nedir? Yayin sayis1t mi, unvanlar mi, alkiglar mi, yoksa baskalarinin emegi iizerinden
kurulan sahte bir tag m1? Gergek basari, insanin kendi vicdaninda egilmeden yiirliyebilmesidir.
Ciinkii bilimin en biiyiik 6lctisti zeka degil, ahlaktir. Bir insan 6nce “insan” olmay1 6grenmeden
bilim insan1 olamaz. Egosunu torpiilemeyen, baskalarinin emegine vefa géstermeyen, 15181
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kendine saklayan hi¢ kimse — ne kadar parlak goriiniirse goriinsiin — karanliktan ¢ikamaz.
Unutmayin: Bilim kibri degil, tevazuyu sever. Vicdani olmayan bilgi, yikimdir; karakteri
olmayan zeka, tehlikedir. Ve insan, kendi vicdaninda mahkiim oldu mu, artik higbir 6diil onu
kurtaramaz. Gergek bilgin, 15181 kendine degil, insanliga tutandir. Ve bilimin tarihine adin1 altin
harflerle degil, tertemiz bir vicdanla kaziyanlar vardir hala. Adlari bazen unutulur, ama onlarin
15181 hi¢ sonmez. Ciinkii bilimin asil miras1 bilgi degil, onurdur. Ve unutma: Vefasizlik, zekanin
degil, karakterin eksikligidir. Bizler onun i¢in Rosalind’leri anlatmaya devam edecegiz. Son s6z
mii? Sahi... Sizce ahlak DNA’da kodlanmis midir?
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